快捷搜索:

“东方的莱特”

冯如是我国航空工业史上第一个飞机设计家、制造家、飞行家,也是第一个飞机制造企业家、第一个革命军飞机长,他圆了中国的千年航空梦——

“东方的莱特”

■杨元超 王乐萍 邓 鹏

在今年国庆节上映的大年夜片《中国机长》中,英雄机长临危不惧、平静驾驶,成功挽救游客和错误生命的情节让人印象深刻。

航空是勇敢者的奇迹。早在航空飞行发芽的上世纪初,天空就生动着中国勇士的身影。

时针拨回110年前的初秋,1909年9月21日,一架简陋的飞机腾空而起。驾驶并制造这架飞机的是一位年轻人,他的名字叫冯如。那时刻的他,满脑筋想的都是航空救国,终究那时刻的祖国,是那样的贫穷、后进。

莱特兄弟“飞行者1号”首飞仅仅6年后,第一架中国人制造的飞机就得到成功。它以稳定的飞行姿态,令《旧金山考察家报》齰舌:“航空领域,中国人把白人抛在了后面。”

挟飞仙以遨游的中华千年飞行贪图,终于在冯如这个年轻的旅美华人手中得以实现。作为中国人自行设计、制造的第一架飞机,“冯如1号”的升空揭开了中国载人动力飞行史的第一页。

110年后,“冯如1号”回来了,中国航空工业集团将首个“冯如1号”1∶4回覆再起模型捐赠给了中国科技馆。

这架承载着夷易近族航空贪图与荣光的“第一机”,与同展厅的“鲲鹏”“翼龙”等先辈战机模型交相照映,明示着110年中国航空工业的沧桑巨变。

本日,中国航空奇迹的快速成长令国人振奋。假如冯如能看到今日的中国,应该倍感欣慰。斯人已逝,他的精神却融入夷易近族航空工业的血脉中,奔跑不息走向更辽远的未来。

“誓必身为之倡,成一绝艺,以归飨祖国”

广东恩平,邻接珠三角的一座宁静小城,这里是冯如的故乡。当地有放鹞子的传统,有专家考证,恩平制气势派头筝的历史可以追溯到唐朝,而小小的鹞子恰是冯如航空贪图的起头。

小时刻的冯如就对飞行非分特别感兴趣,他痴迷《封神榜》中辛环和雷震子空中大年夜战的故事,在写作中曾流露出许多幻想:小鸟为什么会飞上天,为什么可以忽快忽慢,为什么可以停顿在空中……

令冯如敬重的还有万户的故事:这位明朝的飞天前驱,双手各执一只大年夜鹞子,把自己绑在一把装有47枚火箭的椅子上,试图在火箭推力下,凭鹞子上天。不虞,火箭点燃后一声巨响,他和飞行器被炸得粉身碎骨,这是人类的首次“火箭飞行”。

也恰是这些传说和故事,让年少的冯如对飞行孕育发生了无穷的联想。他常常察看鸟类飞行的姿态,还着手制作了一只像大年夜鸟的鹞子,两翼吊着两个小木桶,当鹞子乘风升空后,角度设计奇妙的小木桶变成小风袋,起到平衡感化,鹞子可飞到近百米的高度,周围人无不称奇。

假如冯如生活在本日,他可能会按部就班地读书,成为航空工程师。然而,他诞生的年代,正值中法战斗爆发,西方列强来华猖狂打劫。

10多岁的冯如辞别父母,随表亲前往美国谋生。在他看来,美国有鳞次栉比的高楼、高耸的烟囱、繁华的港口,却远非乐土。美国政府奉行排华政策,视中国工资“黄祸”,冯如常常被工厂无端开除,他先后在船厂、电厂和机械制造厂当过学徒和工人。

在那里,他也目睹了美国的先辈工艺。他熟识到,要改变祖国贫穷后进的面目,非进修机器、成长工艺弗成。不到20岁的冯如在日记中写道:“尝谓国家之壮大,因为工艺蓬勃,而工艺蓬勃,必有赖于机械,非进修机械不够以助工艺之蓬勃。”

另日间在工厂劳动,晚上回家进修,研读英语和种种科技册本,险些天天进修到早晨3点。因为多次替换工厂和工种,他学会了多种机械的制造技能。为了掌握更多的机器制造道理,他还辗转到纽约的专业黉舍半工半读。

仅用了7年光阴,冯如就达到“于三十六种机械无不通达”的水平,他研制的抽水机、打桩机、小型发电机精美实用,深受迎接,旧金山当地报纸称他是“很着名气的机器师和发现家”。在冯如看来,机械救国的贪图越来越近。

这时刻,天下发生了两件大年夜事深深震撼了冯如。1903年,美国莱特兄弟“飞行者1号”升空,人类的飞行梦终于实现,西方率先辈入航空期间。1904年,日俄战斗爆发并在我国东北三省厮杀,中国人惨遭蹂躏。冯如为祖国的不幸认为悲哀,机械救国的贪图随之发生改变。他赌咒说:“是(指制造机械)岂足以救国者?吾闻军用利器莫飞机若。誓必身为之倡,成一绝艺,以归飨祖国。苟无成,毋宁逝世。”

于是,冯如成为第一个提出航空救国并为之奋斗终身的中国人。机械救国的梦改变了偏向,航空救国的贪图从他的心底萌生。

“假使飞机不能成功,誓不复回祖国”

1909年9月21日,是载入中国航空史册的日子。冯如驾驶“冯如1号”,冒着强风在美国一个曲折不平的农园地面上起飞,环抱一座小土山进行卵形绕空飞行,高度维持在10至15英尺之间,展示了飞机的优越飞行机能。

此次飞行,距莱特兄弟创始人类首次载人动力飞行仅仅以前6年,却实现了对前者的周全逾越——内燃灵便力从12马力跃升到24马力,飞行间隔比“飞行者1号”远了1788英尺。

中国人用不到3年光阴造出了自己的飞机,极大年夜鼓舞了国人的自大心,尤其是那些觉得靠中国人自己的气力造不出飞机确当地华侨,开始在物质和行动上支持冯如的航空奇迹。

第二天,当地报纸在头版显明位置刊登了冯如的大年夜照片。查看那天的报纸,诟谇照片中的这位年轻人白净、清秀,又有一丝内疚。然而,便是这么一个不起眼的年轻人,在之后的飞机研发攻关历程中体现出坚持不懈、一往直前的惊人毅力——

缺少经费,他变卖自己的金银玉器,找到当地华侨寻求支持。聚集资金1000多美元,租了7.5平方米的厂房,就开始了飞机的研制,办起了中国人的第一家飞机制造厂。

蒙受技巧封锁,他苦学航空科学册本,汇集双、单翼飞机的设计图和制造措施,靠自学的空气动力学常识,徒手绘制设计图纸,制成样机。

经历6架飞机研制试飞掉败,资料设备毁于火警,父母“屡函催其回家”,冯如下定决心“假使飞机不能成功,誓不复回祖国”。他拿着少许的蓄积,在旷地上搭起帐篷,继承改进飞机。

有人说,新型飞机是设计师设计出来的,更是试飞员用生命飞出来的。那时刻,飞机机能很不稳定,为了保护助手,冯如每次都亲身试飞,成了名副着实的“总设计师兼首席试飞员”。

一次,飞机刚升空不久,忽然一个倾斜,就掉控重重摔到了地上。助手和石友赶忙跑以前,冯如却若无其事地从受损的机翼下钻了出来,镇定地对助手说:“看来我们还要从头开始。”

天下科学史上有一个脍炙人口的故事:化学家凯库勒因过于劳顿,在书房睡着了,在梦中望见碳原子长链像蛇一样盘绕卷曲,衔住自己的尾巴扭转不绝,是以他发清楚明了苯。

冯如也曾有这样的幸运。一次,他偶尔看到几只老鹰在空中展翅盘旋,升降自若。他沉思很久,找到了灵感。冯如向邻居借来一只白鸽,仔细丈量鸽子身躯和两翼长度的比例,从中获得启迪,终极优化了飞机的气动结构,在第七架飞机试飞中取获成功。

科学必要灵光一闪,这灵光一闪的背后是冯如和他的助手日复一日的困难攻关。在“冯如1号”取获成功后,冯如并没有竣事提高的脚步。颠末1年多的攻关,机能加倍精良的“冯如2号”在中美不雅众的合营瞩眼前目今飞过城市广场、海湾和山丘旷野,终极平稳降低。西方评论家评价冯如的此次飞行是“为中国龙插上了同党”。

自洋务运动以来,清政府开启了进修西方的方式,亲密跟随,却成效甚微。冯如却凭一己之力,在世界航空奇迹的发芽阶段,让中国走在了天下前列,向天下展示了中国人的聪明与实力。

“勿因吾毙而阻其朝上进步心,须知此为必有之阶段”

在飞机制造上,冯如自学成才。在爱国情怀上,他有“启蒙师长教师”。当时,孙中山老师在旧金山的华侨中鼓吹爱国主张,每周六都邑在街头颁发演讲,虽然研制飞机好不容易,冯如依然每场不落,聆听孙老师的杰出演讲。

“冯如1号”试飞当天,孙中山老师还亲身参预不雅看,见证了中国第一架飞机的成功试飞,赞扬冯如爱国图强的精神,并痛快地说:“爱国救国,大年夜有人在!”

孙老师的鼓舞,加倍坚决了冯如航空报国的信念。1910年,冯如驾驶自己改装的飞机参加在美举办的“国际航空飞行比赛”,以高度211米、时速105公里、间隔32公里的成就,跨越所有参赛飞机,夺得第一名,并突破了1909年在法国举办的第一届国际飞行比赛的天下记载。

这时,诸多西方航空企业被他高超的飞机制造技巧所震撼,纷繁向他抛出橄榄枝。一道选择题摆在冯如眼前——是留在美国,继承当媒体口中“东方的莱特”,照样回到积贫积弱的祖国,做“中国的冯如”?

“科学无国界,而科学家有祖国。”在冯如看来,自己屡败屡战研发飞机,恰是为了报效祖国。早在飞机还没研制成功时,他曾说道:“日、俄战事大年夜晦气于祖国,当此竞争期间,飞机为军事上万弗成缺之物,与其制一战舰,费数百万之金钱,何不将此款以造数百只之飞机,价廉工省。倘得千只飞机分守中国港口,内地可保无虞。”

更大年夜的抱负在贰心坎升腾,那便是起程返国,在中国自己的地皮上制造飞机。

和40多年后钱学森的蒙受一样,为了阻拦冯如返国,美国政府软硬兼施,先以黄金疑惑购买图纸,又要挟取消专利。在威逼疑惑眼前,冯如不为所动。1911年2月,他带领助手,携带克己的2架飞机以及制造设备,踏上了归国的航程。

当时,天下上已经有800多架飞机,但中国的地皮上1架也没有。然而,腐败的清政府却狐疑、限定冯如,不容许他制造飞机和进行飞行演出。

正当冯如极端苦闷之际,辛亥革命爆发了。冯如被录用为广东革命军飞机长,他成为中国第一个飞机长。他在广州燕塘建立了中国第一个飞机制造厂——广东飞行器公司,带领助手用了仅3个月的光阴,就制成了一架机能与“冯如2号”相仿的飞机。

这是海内制成的第一架飞机,揭开了中国航空工业史的首页。但冯如熟识到,只凭他和几个助手成长祖国的航空工业远远不敷,必须唤起国人对航空奇迹的熟识与支持。

颠末前期的试飞与改进,冯如抉择举行一次飞行演出。1912年8月25日,广州燕塘数万军夷易近翘首不雅望,冯如激动地驾驶飞机,凌空而起。

这时,机身忽然急剧哆嗦,头高尾低,掉去平衡,飞机像一只发疯的雄鹰,骤然冲上天空。当时的飞机没有节制身段的座带和降低设备,冯如被抛出机座后坠地,头部、胸部、腹部都受了重伤。

李大年夜钊曾说:“人生的目的,在成长自己的生命,可是也有为成永生命必须就义生命的时刻。”冯如,恰是一位为成长夷易近族航空奇迹情愿就义自己的勇士。

垂危之际,他吃力地把掉事缘故原由奉告助手,激励他们:“勿因吾毙而阻其朝上进步心,须知此为必有之阶段。”不雅众噙着泪水把冯如送到病院,经抢救无效,冯如长眠于鲜花之中。那一年,冯如只有29岁。

泰戈尔说:“天空没有留下同党的痕迹,而我已飞过。”走在本日的广州黄花岗公园,一座手书“中国初创飞行大年夜家冯君如之墓”的碑塔惹人注目。这位被后人称为“科学之伟人,空军之好汉”的航空奇须眉,与黄花岗叛逆七十二义士相伴而眠。

天空无痕,小儿百姓着名。又是初秋的一个黄昏,冯如的故事还没有停止——

在广东恩平的冯如纪念楼里,冯如的孙媳莫惠琼向当地小学的孩子们讲述冯如航空报国的故事,有的孩子边听边好奇地将眼光投向天空。

在北京航空航天大年夜学的校园里,学子们从冯如泥像前颠末,前往冯如书院自习。在这里,学子们沉浸在先辈航空科技常识的海洋。

就在前不久,一则新闻传来:第五届中国航空协会冯如航空科技精英奖揭晓,10位来自航空总体设计、动力、材料等领域的顶尖专家摘得桂冠,这些名字背后都是一项项具有冲破性的航空技巧。

今年国庆70周年阅兵,当一架架歼-20、运-20、轰-6K战机飞过天安门广场上空,国工资之振奋。本日,我们终于有了守卫祖国蓝天的“大年夜国重器”。

我们不能忘怀,中国人逐梦蓝天的蹊径,是由一代代航空人用生命铺就而成。为了这片蓝天,自冯如起无数航空前驱、飞行英烈,从航空救国到航空报国,再到航空强国,呕心沥血、舍生忘逝世,换来了中国航空奇迹的腾飞。

滥觞:解放军报

责任编辑:邱梦颖

您可能还会对下面的文章感兴趣: